



## Chez le véto

# Urgence (2): sur le billard

**Béatrice Guelpa**

Journaliste

**J**ean, l'homme des perroquets, vient d'arriver en catimini dans la salle d'opération. Éternels pantalons kaki, barbe blanche, il observe dans un coin de la pièce. «Mais tout Genève est là!» s'exclame le véto, penché sur la table en inox. Christina Meissner, présidente de SOS hérissons, ignore le nouvel arrivant, concentrée sur son objectif: l'opération à la chaîne des sept hérissons qu'elle a apportés. «Joana», annonce-t-elle en déposant une nouvelle bête sous le nez du docteur. «Voilà, le désastre, dit-elle en montrant une patte. Ça sent l'amputation. Bon, y'a quelques puces...»

Le véto tourne et retourne l'animal endormi dans tous les sens: «Mais ça vaut la peine de l'amputer?» «Oui! J'en ai eu un dans le quartier des Franchises, qui a vécu en liberté pendant un an avec trois pattes», plaide-t-elle. «Sauf que là, il s'agirait de deux... Il a les deux pattes fracturées», soupire le vétérinaire. L'assistante emmène la bestiole sous le robinet pour éliminer les puces. Christina sort immédiatement une autre boule de piquants d'un sac noir. «Vous voulez regarder la langue de Mawi?»

Les hérissons défilent sur le billard. On ne sait plus qui est qui. Et qui a quoi. Amputation, moignons. Radio. Antibio. Le véto opère. Dans un coin, une cage avec deux poules. Apparemment elles auraient mangé trop d'herbes fraîches. Elles ont le ventre tout gonflé. Mais pas le temps de les examiner. «Les trois quarts des bestioles meurent parce qu'elles mangent trop», lance soudain Jean, que l'on avait oublié. «Moi je ne les prive pas, les hérissons. C'est croquettes

pour chat», dit Christina. «Mes perroquets aussi, ils mangent à volonté, mais c'est les cochonneries à côté qui sont mauvaises», réplique Jean. «Y'en a encore beaucoup?» interroge le vétérinaire, un peu las. Le téléphone

n'arrête pas de sonner. Les assistantes font patienter les clients. Christina s'en fiche. «Celui-ci a un abcès purulent, c'est super... Y'a urgence à percer.» Elle plante un nouvel animal sur la table. Grimace. «Attention, ça va vous péter à la gueule!»

Elle prend des photos, parle toute seule. «C'est pas beau, oh, c'est vraiment pas beau. On va faire ce qu'on peut, mais tu vas devoir m'aider!» Le véto l'interrompt: «Elle c'est qui?» «*Franfran!* Alors ça, c'est de la médecine de guerre!» Rires. «Il dit ça à chaque fois qu'il y a du pus.» «En 14-18, c'était comme ça!» lâche le docteur, pince-sans-rire, en continuant à vider la poche. «Les oiseaux, ils font jamais de pus», lance Jean d'un air placide en observant la scène. Nouvelle incision au scalpel. Le liquide blanchâtre n'en finit pas de s'écouler de la plaie. Le hérisson semble se dégonfler. «Mon Dieu! Est-ce qu'elle a droit à un petit cachet d'analgésique? Oh, mon pauvre bébé!» Christina souffre. Le véto aussi. «C'est tout?, dit-il en relevant la tête. J'ai la salle d'attente pleine. Les gens ne comprennent pas tous pourquoi je passe autant de temps sur des hérissons...» «Si on veut sauver la planète, il faut qu'ils s'y fassent. Qu'ils attendent!» Sourire enjôleur de la cliente. «La bonne nouvelle c'est que vous avez déjà fait la majorité.»

Elle sort une autre bête. «*Sven.* Celui-là est énorme. Mais tu m'as chié dans la cage. Quel porc!» Nouvel examen. «Lui, il serait peut-être plus heureux si on l'endormait», risque le véto en désignant les moignons. Résistance de Christina. Soupire. «OK, 5 jours sous antibio et on verra la semaine prochaine.» «Vous vous rendez compte que vous irez au paradis des hérissons?» s'exclame la cliente reconnaissante. «Oui, juste à la droite du bon Dieu», réplique le véto du tac au tac. Parce qu'à sa gauche, y'a déjà vous!» Elle rit. Lâche que ce n'est pas «une raison pour faire de cette terre un enfer». Jean s'en mêle: «Et dire qu'il y en a qui font des enfants...» «Moi, je me suis pas reproduite!» s'exclame Christina. «Moi non plus», lâche Jean. «Encore heureux, conclut le véto. Avec le caractère bourru que tu as...»



**«Lui,  
il serait  
peut-être  
plus heureux  
si on l'endormait»**