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Selon les commentateurs, le choix des Britanniques de sortir de l’Union européenne a révélé les 
réflexes anti-immigrés d’une population «fermée au monde». Mais la xénophobie n’explique pas tout

Brexit, les raisons de la colère

PAUL MASON* 

Analyse X La guichetière de 
cette petite gare du Pays de Galles 
prenait son temps, absorbée par 
une conversation avec son col-
lègue. Celui-ci se lamentait: «On 
ne peut plus acheter de jouets 
roses pour les illes, il faut qu’ils 
soient gris.» Elle répondait: «C’est 
pareil avec le mot golliwog1…» Ces 
deux agents d’une grande socié-
té ferroviaire, en uniforme, te-
naient ces propos à portée de voix 
des clients, sans la moindre gêne.

Pendant la campagne autour 
du référendum pour le maintien 
ou non du Royaume-Uni au sein 
de l’Union européenne2, on en-
tendait ce genre de discussions 
partout, pour peu qu’on y soit 
attentif: de brèves et incohérentes 
manifestations de racisme, de 
soudaines révoltes contre le «po-
litiquement correct». Moi-même 
issu d’une petite ville ouvrière, je 
comprenais ce que ces gens vou-
laient exprimer, au-delà des pro-
pos xénophobes. Une fausse ré-
bellion des laissés-pour-compte 
se préparait contre les valeurs 
d’une élite socialement libérale 
et son projet de toujours: l’appar-
tenance à l’Union européenne. 

La mise en 
concurrence  
des travailleurs  
orchestrée par 
les directives  
européennes 
tire les salaires 
vers le bas

Da ns cet te conversat ion, 
c om me da n s de s  m i l l ion s 
d’autres, personne n’avait besoin 
d’utiliser le mot «Europe». Le ré-
férendum ne représentait qu’une 
occasion de manifester son ras-
le-bol, de dire «Il y en a marre». 
Marre de la morosité, marre des 
rues commerçantes décrépites, 
marre des bas salaires, marre des 
mensonges des politiciens et de 
la façon dont ils gouvernent par 
la peur. Au soir de la consulta-
tion, 56% des électeurs de ce ief 
du Parti travailliste avaient voté 
en faveur de la sortie de l’Union 
européenne.

Le néolibéralisme se issure
Il y avait eu des signes avant-cou-
reurs. Lors des élections géné-
rales de mai 2015, le Parti pour 
l’indépendance du Royaume-Uni 
(UKIP) avait fait irruption dans 
les anciennes vallées minières du 
Pays de Galles, jusque-là idèles 
au Parti travailliste depuis sa 
création en 1901. Au niveau na-
tional, aux élections européennes 
de 2014, l’UKIP avait remporté 
25% des voix, concentrées dans 
le même type de villes: petites, 
mornes, avec des emplois faible-
ment rémunérés dans le secteur 
privé et juste assez d’immigration 
pour rappeler à tout le monde les 
afirmations de certains écono-
mistes – l’arrivée de ressortis-
sants d’Europe de l’Est tire les 
salaires vers le bas en raison de 
la mise en concurrence des tra-
vailleurs orchestrée par les direc-
tives européennes.

Comprendre le Brexit, c’est me-
surer l’irruption de cette xéno-
phobie longtemps sous-jacente 
dans des régions travaillistes 
appauvries, et constater sa fusion 
avec le nationalisme conserva-
teur traditionnel dans les ban-
lieues et les zones rurales. Il suf-
f it  d’obser ver la ca r te des 
résultats: les grandes villes an-
glaises et l’ensemble de l’Écosse 
ont voté pour le maintien dans 
l’Union européenne, tandis que 
les villes et villages pauvres d’An-
gleterre et du Pays de Galles ont 
préféré sortir. Même la présence 
de deux universités, d’une impor-
tante communauté asiatique et 
une économie urbaine lorissante 
n’ont pu faire basculer des villes 
comme Nottingham ou Birmin-
gham dans le camp europhile. En 
votant contre l’Europe, ces villes 
ont fait d’une révolte qui mûrit 
depuis des années un événement 
historique décisif, et ce en raison 
de trois facteurs principaux.

Tout d’abord, le néolibéralisme, 
dont le royaume a été l’un des 
laboratoires, se issure. Au début 
des années 1980, la première 
ministre Margaret Thatcher a 
mené une politique qui a trans-
formé une récession en effondre-
ment industriel et social ain de 
mettre à mal la cohésion des bas-
tions ouvriers. Depuis, la marge 
de négociation des salariés s’en 
est trouvée largement diminuée. 
Pendant les années 1990 et 
2000, ici comme dans tout le 
monde occidental, le recours au 
crédit a servi à combler l’écart 
entre des revenus stagnants et la 
croissance économique.

Le travailliste Anthony Blair 
(1997-2007) a maintenu l’illu-
sion que la richesse ruissellerait 
depuis les centres urbains aisés, 
mondialisés et bien pourvus en 
actifs. Constatant que cette pro-
phétie ne s’était pas accomplie, 
M. Gordon Brown, alors chance-
lier de l’Échiquier (ministre des 
inances), augmenta les dépenses 
publiques, notamment certaines 
prestations liées à l’emploi et au 
recrutement de fonctionnaires. 
Avec la privatisation de pans en-
tiers du service public, comme le 
ramassage des déchets, l’illusion 

était totale. À la veille de la crise 
de 2008, on pouvait voir des 
villes galloises sans le moindre 
emploi productif, en proie à la 
délinquance et aux maladies que 
génère la pauvreté, mais où cir-
culaient des camions poubelles 
lambant neufs conduits par des 
employés payés au salaire mini-
mum. Ces villes gardaient la tête 
hors de l’eau uniquement grâce 
à diverses prestations sociales, 
liées à la garde d’enfants, aux 
troubles mentaux, etc.3

Une impression de désastre 
inexorable
Puis la crise de 2008 a éclaté. À 
peine arrivé, le gouvernement 
conservateur de M. David Came-
ron (2010-2016) a taillé dans les 
dépenses. La pénurie de crédits a 
porté un coup sévère aux petits 
commerces de proximité, qui se 
sont retrouvés désertés ou rem-
placés par les trois symboles na-
tionaux de la pauvreté urbaine: 
Poundland (où tout coûte 1 livre 
sterl i ng),  Cash Conver ters 
(monts-de-piété modernes) et les 
bureaux de Citizens Advice 
(«conseil aux citoyens»), où l’on 
peut faire la queue le matin ain 
d’obtenir de l’aide pour restruc-
turer sa dette, éviter l’expulsion 
ou lutter contre des pensées 
 suicidaires.

Toutes les villes ne partagent 
pas le même sort: Londres, 
Manchester, Bristol et Leeds 
semblent à première vue prospé-
rer, y compris sur la scène mon-
diale. Mais, au bas de l’échelle 
économique, l’employée mal 
payée de chez Zara achète son 
déjeuner chez Subway, dont l’em-
ployé mal payé achète sa chemise 
chez Zara. Pour eux, le problème 
réside moins dans le salaire que 
dans le logement. Gonflés par 
375 milliards de livres sterling 
(près de 445 milliards d’euros) 
d’assouplissement quantitatif 
(quantitative easing), les prix de 
l’immobilier ont atteint de tels 
sommets que, à Londres, beau-
coup de jeunes actifs partagent 
une même chambre. La conigu-
ration traditionnelle de l’appar-
tement d’étudiants où la moindre 
pièce sert à dormir est devenue 

commune même chez les jeunes 
avocats…

Bien que la crise du néolibéra-
lisme ait assombri les perspec-
tives d’avenir des jeunes, lourde-
ment endettés, il faut chercher 
ailleurs le facteur déterminant 
de la révolte. Elle s’est déclenchée 
dans des endroits qui ignorent la 
v i e  t r é p i d a n t e  d e s  v i l l e s 
 multiculturelles, ce palliatif du 
néolibéralisme. Ou, du moins, ne 
la connaissent pas assez pour 
compenser l’impression domi-
nante de désastre économique 
inexorable.

Les immigrés 
forment 43% des 
effectifs dans les 
usines de condi-
tionnement et 
les conserveries

En janvier 2004, quand huit 
pays d’Europe de l’Est ont intégré 
l’espace de libre circulation de 
l’Union européenne, le gouver-
nement de M. Blair n’a imposé 
aucune restriction temporaire. 
Un ministre travailliste prédisait 
avec assurance que pas plus de 
30 000 migrants ne viendraient. 
Mais le recours à une main-
d’œuvre européenne moins 
payée et connaissant moins ses 
droits a été de fait organisé. À ce 
jour, trois millions de personnes 
originaires de l’Union euro-
péenne vivent au Royaume-Uni; 
deux millions ont un emploi. En 
comptant l’arrivée régulière de 
non-Européens, les travailleurs 
nés à l’étranger représentent près 
de 17% de la main-d’œuvre.

Si certains occupent des postes 
da ns la fonct ion publ ique 
(55 000 étrangers européens tra-
vaillent pour le service public de 
santé, le National Health Ser-
vice), la plupart exercent des em-
plois très mal rémunérés dans le 
secteur privé. Ils fournissent 43% 
des effectifs dans les usines de 
conditionnement et les conser-
veries. Si l’on remonte jusqu’aux 

industries manufacturières, ils 
en représentent 33%. Dans le sud 
de Londres, j’ai trouvé un fabri-
cant de baumes à lèvres qui re-
crutait toute sa main-d’œuvre en 
Lituanie.

La classe politique comprenait 
l’impact social de l’immigration 
massive d’un point de vue théo-
rique, mais jamais viscérale-
ment. Le mythe selon lequel les 
travailleurs britanniques étaient 
«trop bêtes» pour occuper ces 
postes, ou «ne voulaient pas tra-
vailler», collait bien à la rhéto-
rique néolibérale. Le discours ne 
laissait pas de place à la possibi-
lité que ce phénomène tienne aux 
salaires atrocement bas et aux 
cotisations supplémentaires pré-
levées pour enfoncer le salaire net 
au-dessous du minimum légal.

Villes mornes et profond 
ressentiment
L’arrivée soudaine de boutiques 
polonaises et de cafés portugais 
dans les petites villes britan-
niques apparaissait aux yeux des 
élites métropolitaines comme 
une touche de magie apportée 
par la mondialisation dans la 
morne vie des habitants. Les jour-
nalistes, en revanche, voyaient 
croître un profond ressentiment.

Ajoutez à cela l’austérité, et le 
tableau est complet. Quand les 
suppressions de postes déciment 
les services publics, il n’est pas 
étonnant que certains se de-
mandent si la crise ne serait pas 
plus supportable avec moins 
d’immigrés. Ceux qui osaient 
poser la question passaient pour 
des xénophobes.

M. Cameron avait promis de 
réduire l’immigration à «des di-
zaines de milliers» d’entrants. 
L’année dernière, le solde migra-
toire net a atteint 330 000 per-
sonnes4, dont une moitié prove-
naient de l’Union européenne. Le 
mouvement en faveur du Brexit 
s’est focalisé sur ce chiffre, en 
agitant la menace que la popula-
tion pourrait augmenter d’un 
million tous les trois ans sous 
l’effet de l’immigration euro-
péenne, que les bas salaires ne 
pourraient pas s’améliorer et que 
même un gouvernement conser-

vateur n’avait pas la volonté 
d’agir.

Le gouvernement a refusé de 
prendre des mesures pour décou-
rager l’immigration d’Européens 
au niveau microéconomique. 
Lors des négociations de février 
2016, M. Cameron n’a même pas 
pris la peine de demander formel-
lement des aménagements aux 
règles de libre circulation.

Toutes les conditions se trou-
vaient ainsi réunies pour que 
l’immigration s’invite au cœur 
du débat, autour duquel s’articu-
leraient tous les autres enjeux. 
Au cours des derniers jours de la 
campagne, une fois que le 
meurtre de la députée Jo Cox5 a 
contraint à mettre un bémol à la 
rhétorique antimigratoire, le 
peuple britannique était confron-
té au message très clair du camp 
europhobe: quitter l’Europe et 
maîtriser l’immigration, ou res-
ter et subir une immigration illi-
mitée, une baisse des salaires et 
des tensions culturelles.

L’élite politique, y compris l’aile 
gauche du Parti travailliste, sup-
posait que l’adhésion à ce mes-
sage ne dépasserait pas la barre 
des 40%. Finalement, comme 
30% des électeurs d’origine asia-
tique et 22% des électeurs noirs 
ont voté pour le Brexit, la majo-
rité antieuropéenne a atteint 
52%6. Les jeunes, dont 75% 
 soutenaient l’appartenance à 
l’Union, ont été le seul groupe à 
beaucoup s’abstenir. Moins de la 
moitié des Britanniques de moins 
de 24 ans sont allés voter, contre 
75% des personnes âgées.

On assiste à l’effondrement des 
piliers du centre gauche depuis 
les années 1970: l’appartenance 
à l’Union européenne, l’accent 
mis sur son chapitre social et sur 
le rapprochement avec les autres 
États membres. Pour l’heure, la 
classe politique et la société bri-
tanniques semblent partagées en 
deux camps: l’un symbolisé par 
le white van man (littéralement, 
«l’homme à la fourgonnette 
blanche»), stéréotype du travail-
leur manuel qui a fait peu d’études 
et qui exhibe le drapeau national 
à la fenêtre de son véhicule; l’autre 
représenté par un hipster à barbe, 
dont les voyages artistiques à Ber-
lin et les vacances branchées à 
Ibiza pourraient s’avérer plus dé-
licats à organiser.

Le Parti travailliste devait au-
paravant trouver le moyen de 
réunir ces deux tribus sociolo-
giques au sein des quatre nations 
qui composent le Royaume-Uni. 
Il doit maintenant élaborer  
une proposition de justice sociale 
et de démocratie pour une 
 population déstabilisée par tant 
 d’incertitudes. I
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Glasgow,  
juillet 2016. 
L’Ecosse et 
l’Irlande du 
Nord ont voté 
contre le 
Brexit. Même 
les villes 
ébranlées par 
la fermeture 
des chantiers 
navals,  
des mines de 
charbon et des 
aciéries ont 
jugé que  
quitter l’UE 
n’arrangerait 
pas leur  
situation. 
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